Toby Keith mindenféle country dalt írt. Az öröksége a szeptember 11-e utáni amerikai harag lehet

NORFOLK, Va. — NORFOLK, Va. (AP) – Egyesek számára Toby Keith dalai megvalósították azt a nagyszerű művészetet, amelyre hivatott: embereket tartottak fenn a kihívásokkal teli időkben, különösen az amerikai szolgálat tagjait és családjaikat a szeptember 11. utáni afganisztáni és iraki háborúk idején. Mások számára Keith munkája megosztottságot szított, és vakon hazafias volt – ez az ék elmélyítette Amerika kulturális törésvonalait.

Keitht, aki 62 éves korában hétfőn halt meg gyomorrákban, hatalmas katalógusa miatt ünneplik, amely sokféle témát tartalmaz, a kisvárosi szívfájdalmaktól kezdve egészen a piros Solo poharak preferálásáig. A 2024-es Amerika megtört politikai táján azonban a „Vörös, fehér és kék (The Angry American)” hosszú farkú öröksége az, amelyre leginkább emlékezhetünk.

A 9/11 utáni Amerikában sokak számára a 2002-es dal megfogta a hangulatot. A dalszöveg szerepelt benne: „Csizmát rakunk a seggedbe. Ez az amerikai módszer.”

Az, hogy Keith zenéjét a nyílt nacionalizmus felé terelte, meghatározta karrierjét, és segített a countryzene – legalábbis az egyik ága – politikai pályára állításában, amely a mai napig tart olyan emberek zenéjében, mint Jason Aldean a jobb oldalon és Jason Isbell. A bal. Sok megfigyelő mégis azt mondja, hogy igazságtalan lenne Keith énekeskönyvének csak azokon a lapjain foglalkozni.

„El kell ismerned, hogy (Keith) jó dalszerző volt, és vannak olyan dalok, amelyeket szeretni kell, függetlenül attól, hogy milyen politikai sávban vagy” – mondja Chris Willman, aki 2005-ben írta a „Rednecks and Bluenecks: The Politics of Country” című könyvet. Zene.”

Willman szerint néhányan Keith örökségével küszködnek nyíltan politikai dalai miatt. De a férfi vicces dallamokat is írt a férfiak férfiasságáról és a marihuánaszívásról Willie Nelsonnal.

„Majdnem védekezni akarsz vele szemben, amikor az emberek egy maroknyi dalról készítik az egészet” – mondja Willman, a Variety vezető zenekritikusa. „És ugyanakkor teljesen értem, honnan jönnek az emberek. És nem vagyok benne biztos, hogy nem értek egyet velük, amikor azt mondják, hogy volt valamilyen negatív hatása abban, hogy a country zenét inkább a dühös amerikaiakra tette.”

A countryzene soha nem volt immunis a nemzet társadalmi és politikai erőivel szemben – mondja Amanda Marie Martinez, a hamarosan megjelenő „Gone Country: How Nashville Transformed a Music Genre to Lifestyle Brand” szerzője.

A műfaj az 1920-as évek Jim Crow Amerikájában alakult ki, amikor a zenei vezetők délre utaztak, és faji elvek szerint készítettek felvételeket, megalapozva a country zene mítoszát, mint „kizárólag fehér kultúrát” – mondja Martinez. A konzervatívok az évtizedek során a country zenét keresték, hogy hangot adjanak politikai meggyőződésüknek és reagáljanak a társadalmi változásokra.

A vietnami háború korszakában Merle Haggard énekelte az „Okie from Muskogee”-t – egy progresszív ellenes számot, amelyben ezt énekli: „Nem égetjük el a kártyáinkat a Main Streeten.” És bár Haggard hős lett a konzervatívok körében, Később prominens demokratákat támogatott. Az a férfi, aki Ronald Reagant támogatta és Richard Nixonnak lépett fel, dalokat írt Hillary Clinton népszerűsítésére és Barack Obama beiktatásának emlékére. Azt is énekelte, hogy „Kiszálljunk Irakból”.

Haggardhoz hasonlóan Keith is politikailag rejtélyes volt. 2008-ig bejegyzett demokrata volt. Játszott George W. Bush, Obama és Donald Trump elnökök rendezvényein.

„Ha egyfajta következetességet keresünk pályafutása során, az az osztálypolitikája” – mondja Joseph M. Thompson, a „Cold War Country: How Nashville’s Music Row and the Pentagon Created the Sound of American Patriotism” című könyv szerzője.

„Tisztában van alázatos gyökereivel – mondja Thompson –, és ez az, akinek énekel.”

A szeptember 11-i terrortámadás utáni hetekben a nemzet némileg egységesnek érezte magát. Ebben a környezetben az „Udvariasság” úgy működött, mint a hagyományos népzene, és tükrözte, hogy milyen sokan érezték magukat akkoriban. És egyre több zenész kezdett el olyan dalokat írni, amelyek szinte valós időben szóltak a háborús időkről.

Alan Jackson például 9/11-ről írta a „Hol voltál (amikor a világ nem fordult meg)” című introspektíváját. Hiányzott belőle Keith himnuszából a gyújtó bosszú, bár Jackson azt énekelte, hogy nem tudja megmondani a különbséget Irak és Irán között. Elhangzott többek között Darryl Worley „Have You Forgotten?” és Clint Black „Iraq and I Roll” című száma is.

Keith dala volt messze a legnépszerűbb. És ezt legalább részben megerősítette a The Chicks-szel, akkoriban Dixie Chicks-szel való nyilvános viszály, amiért Natalie Maines ellenezte az Egyesült Államok iraki invázióját. Maines „tudatlannak” nevezte Keith dalát, miközben Keith egy, Maines-ről készült, Szaddam Husszeinnel készült doktorált fotó előtt kezdett fellépni.

A „Courtesy”-t követő években Keith 18 USO turnén vett részt, élete során több mint 250 000 szolgálati tagnak lépett fel. John A. Lucas, az amerikai hadsereg veteránja, aki Vietnamban szolgált, azt mondja, hogy Keith dalai frissen ünnepelték a katonaságot és családjukat.

„A dalai azokhoz a férfiakhoz és nőkhöz szólnak, akik megnyerik a háborúinkat” – mondja Lucas (80), aki Richmondon (Virginia állam) kívül él, és most személyes blogot ír a Substack-en, „Bravo Blue” címmel.

Lucas elmondása szerint Keith dalai visszhangra találtak, amikor fia a 2000-es években többször is bevetette magát a Közel-Keleten, beleértve Irakot is, mint az amerikai hadsereg különleges erőinek tagja. Lucas azt mondja, hogy ő és mások CD-ket küldtek Keith „American Soldier” című dalával a fiával szolgáló férfiak feleségeinek. Lucas megírta Keithnek az engedélyt; Keith jóváhagyta.

Lucas azt mondja, hogy az „udvariasság” az egyenruhásokhoz is szólt, nem úgy, mint ahogyan a The Animals ferdeebb „We Gotta Get Out of this Place” című filmje tette a vietnami háború idején. „Udvariasság” – mondja Lucas.

„Szerintem néhányan arra használják, hogy azt mondják: „Nos, ez nem túl szép dal” – mondta Lucas, utalva a „csizma a seggedben” sorra. – De el kell mondanom, hogy ez a hadsereg gyalogosával visszhangzik. A tálibokkal beszél.”

Tavaly nyáron Aldean kiadta karrierje legnagyobb slágerét, a vitatott „Try That In a Small Town” című számot. A videoklipben Aldean egy tennessee-i bíróság előtt lép fel, ahol egy 1946-os versenylázadás és egy 18 éves fekete tinédzser 1927-es maffiameglincselése történt.

Az emberek „kutyafüttynek” nevezték a videót; mások „lincspártinak” titulálták. A felháborodás megmozgatta a konzervatívokat, akik támogatásával a dal az első helyre került a Billboard Hot 100-on.

Willman, a Variety kritikusa Keith „Udvariasság” című művétől Aldean „Try that in a Small Town”-ig vagy Oliver Anthony „Richmondtól északra gazdag emberei” című művéig látja az átmenetet. Keith „bátorított másokat a country zenében, hogy úgy gondolják, hogy a dühösnek és konzervatívnak vélt nézőpontokat helyesen lehet kifejezni” – mondja Willman.

Ez a düh, mondja, Keith örökségének része, mert néhány zenészt arra késztetett, hogy azt gondolják: „Igen, van piaca ennek a fajta igazságos dühnek.”

Pat Finnerty, aki a „What Makes This Song Stink” című YouTube-műsort készíti, szintén hasonlóságot lát a „Courtesy” és a „Small Town” között.

„Ha bunyós analógiákat használunk – és miért ne tennénk –, Toby Keith a Hulk Hogan” – mondja Finnerty. – Ha Hogan lépése a láb leesése, Keithé lenne a zászló. Ő a Hulk Hogan ennek a márkának: „Amerikaiak vagyunk”. Mi vagyunk a legjobb ország a világon. És soha nem követhetünk el semmi rosszat.”

A 43 éves philadelphiai Finnerty egy órás videót készített arról, miért gondolja, hogy a „Small Town” szörnyű szám. Finnerty szerint a „kisvárossal” és az „udvariassággal” az a helyzet, hogy mindegyik kiszámítottnak tűnik, mintha csak pénzszerzésre írták volna. Keith a 9/11-et használta ki, míg Aldean kihasználta a nemzet kulturális megosztottságát.

„Ha a „Hey Jude”-t a hangtompítókról készítenéd, akkor is nagyszerű dal lenne” – mondja Finnerty. – De ha a „Small Town”-t megtennéd, az nem működne. Csak ezeknek a daloknak a szövege az, ami felkelti a figyelmet.”

___

Az AP zenei írója, Maria Sherman közreműködött a Los Angeles-i riportokban.